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БЕЗІМЕННИЙ ПЕРСОНАЖ 

МАМА ЖАНА 

НІБИ СПРАВЖНІЙ РЕЖИСЕР 

НЕСПРАВЖНІЙ ДРУГ 

 

ПЕРША СЦЕНА 

Сцена, у центрі – стілець. Режисерка Іванна курить і щось шукає у купі паперу, перед 

нею стоїть Жан. 

Режисерка Іванна: Так, наступний у нас… тут просто псевдонім… Жан! 

Жан: Так, це я! Можна виходити? 

Режисерка Іванна: Звісно. Трохи про себе – але, будь ласка, трохи! І монолог. Про що 

ви підготували, до речі? 

Жан: Про систему! 

Режисерка Іванна: Чому ви обрали цю тему? 

Жан: А можна я спочатку про себе розповім? 
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Режисерка Іванна: Спочатку скажіть, чому саме ця тема. 

Жан (пафосно): Ну як… це ж актуально. Система. Всі ми в системі, а особливо в наш 

час. Пауза. Режисерка Іванна вичікувально дивиться на Жана. Ну ці айфони наші, 

соцмережі… мене це бентежило, да… і я от написав монолог. Ще Орвела прочитав, 

там все так… глобально, розумієте? Читали? Він ніби про нас писав, про наше 

сьогодення… 

Режисерка Іванна: Зрозуміла, дякую. Можете починати. 

Жан (розчаровано): А про себе? 

Режисерка Іванна: Ні-ні, не треба, я вже вхопила загальну картину. Давайте, ставайте 

на стілець. 

Жан: Навіщо на стілець? 

Режисерка Іванна: Бо я так сказала. 

Жан: Мені не дуже подобається стояти на стільці. Коли я був малим, то бабуся… 

Перехоплює злий погляд Режисерки Іванни. Ладно-ладно, як скажете… Ви ж тут 

головна. 

Жан стає на стілець. 

Жан (говорить з неймовірним пафосом): Подивися у простір пильно. Що ти там 

бачиш? Лише пітьму? Можливо, ти ще не доріс до того, щоб усвідомити… що ти в 

системі. Поглянь на телефон у своїй руці. Скільки разів на день ти втуплюєш свій 

погляд у це чорне дзеркало? Вбік. Ви серіал дивилися? Дуже класний! Він мене 

надихнув! Знову пафосно. Ти живеш, переконаний у своїй свободі. А насправді все 

навколо – це система. І ти – лише маленька цеглинка, гвинтик, який вкручують чужі 

руки. Рухи не твої. Дії не твої. Думки не твої. Навіть життя чиєсь чуже. Як ти можеш 

бути впевненим, що… 

Режисерка Іванна: Стоп! Пауза. Хм… Слухайте, еее… Дивиться в анкету. Ж-жан? 

Дивне ім’я… Жане! Це непогано, але… як би це сказати… ви трохи монотонно його 

розповідаєте, розумієте? 

Жан: А що вам не подобається? 

Режисерка Іванна: Чекайте! Я ще не договорила. Текст дещо штампований, але 

ладно… Тут потрібно більше відчути драму, розумієте? Тема серйозна… 

Жан: Я дуже драматична особа! Знаєте, чому я обрав це ім’я? 

Режисерка Іванна: Дайте мені договорити нарешті! 



Жан: Вибачте, просто ви робите такі паузи, що я не розумію, коли… А ще постійно 

кажете: розумієте. Точніше ви питаєте: розумієте? Я ж думаю, що потрібно щось 

каза… 

В цей момент Жан починає бачити глядачів у залі. Ошелешений, він замовкає і пильно 

вглядається в простір зали. 

Довга пауза. 

Режисерка Іванна: Сподіваюся, ви договорили? Запам’ятайте на майбутнє – я не 

люблю, коли мене переривають актори. Повинна бути якась субординація, розумієте? 

Куди ви дивитесь? 

Жан: Це хто? Я думав, це просто прослуховування. 

Режисерка Іванна: Це і є просто прослуховування. 

Жан (сходить зі стільця, звертається до глядачів): Ви хто? Що ви тут робите? Це ще 

не вистава! 

Режисерка Іванна: До кого ви звертаєтеся? 

Жан: Знущаєтесь наді мною? І як ви це зробили… Їх же щойно не було… 

Режисерка Іванна: Так… слухайте. Зробимо так. Ви трохи провітритесь, подумаєте, як 

зробити все це більш виразним… І ще раз розкажете свій монолог в кінці. Пауза. Жан 

продовжує дивитися в зал. Жане! Ви чули? 

Жан: Це що – прикол? Скажіть, хто це? Це як в «Чорному квадраті», коли можна 

заплатити і прийти подивитись? Я впевнений, що мої права порушують. 

Режисерка Іванна: Жане, вийдіть надвір, я вас дуже прошу. Ви починаєте мене 

дратувати. 

Жан: Це дуже образливо звучить. Ви принижуєте мене як актора. Але я вийду.  

ДРУГА СЦЕНА 

 

Подвір’я. Христина сидить на лавці і явно намагається не дивитися на глядачів. 

Заходить обурений Жан. 

 

Жан: Ти теж на прослуховування? Там просто знущаються! Мало того, що змусили 

залізти на стілець – я вважаю, що це принизливо, якщо чесно. Це як змусити зняти 

труси і нічого не пояснити! Я, між іншим, актор! Ну, хочу бути актором… Повага має 

бути, повага! Так от, мало того що на стільці – так я ще й читаю монотонно! Хай сама 

прочитає не монотонно! А потім знаєш що? А потім я побачив, що в залі сидять люди! 



Ну нормально? Я вважаю, що так не можна. Вона, напевно, бере з них гроші і вони собі 

дивляться шоу. А мені за це платити будуть? А ти хто, до речі? 

 

Христина: Я… Христя я. Христина. Але можеш називати просто Христею. Або як 

хочеш. Це неважливо… Зітхає. Нічого не має сенсу. 

 

Жан: Я – Жан. Це мій псевдонім. Хочеш дізнатись, чому в мене такий псевдонім? 

 

Христина (тихо): Подивіться туди… Вказує рукою на зал. 

 

Жан (не слухає): Коли мені було чотирнадцять, я прочитав одну чудову книгу… ти, 

мабуть, не знаєш… Був такий філософ, Жан-Поль Сартр. І я… 

 

Христина: Шановний! Вибачте, але… Ви казали про людей в залі?  

 

Жан (розчаровано): Ну я ж кажу, що то якийсь развод. Це нечесно – на 

прослуховуванні не повинно бути глядачів. Та режисерка мені взагалі не подобається. 

Якась мутна баба. І давай на ти, до чого цей офіціоз... 

 

Жан нарешті повертає голову і знову бачить глядачів. Збентежений, дивиться на 

Христину і знову на зал. Сідає на лавку. 

 

Жан: Це… це що? Це… як? 

 

Христина: Ми на сцені. 

 

Жан: Ні… ні, ми у дворі… 

 

Христина: Я теж їх постійно бачу. Розумієш? Те, що відбувається – це якась гра, чиясь 

вистава в театрі. А я… Я через це в депресії, в мене фобія – я боюся відкритого 

простору… і коли на мене дивляться, теж не люблю. Навіть монолог я підготувала про 

страх. Про фобії… 

 

Жан: Але навіщо ти тоді прийшла на прослуховування? 

 

Христина (захоплено): Я впевнена, що це було не моє рішення! Ми ж нічого не 

вирішуємо насправді. І це добре! Інакше було б важко жити… 

 

Жан: Слухай, це якийсь брєд, вибачай… 

 

Христина: Подивися ще раз! Я нічого не видумую – ми в якійсь грі… Починає 

говорити швидко та збуджено. Я все життя знала, що нічого не відбувається за нашою 

волею, я чекала, коли нарешті щось станеться, що підтвердить мою думку – ми й не 

живі в повному розумінні... 



 

Жан (дивиться на глядачів): Що ви тут робите? Тут нічого не відбувається! Йдіть геть!  

 

Христина: Вони нікуди не підуть, вони заплатили за квитки! Нервово сміється. Щоб 

дивитися на нас… 

 

Голос режисера: Наступний! 

 

На сцену виходить сонний Безіменний персонаж.  

 

Безіменний персонаж: Бля, знову я позно… кожного разу одне і те саме… Жану і 

Христині. Драстє-драстє… 

 

Голос режисера: Наступний!  

 

Безіменний герой проходить до зали прослуховування. 

 

Жан: Це хто…? 

 

Христина: А… він вже кілька разів так проходив. Скоро знову, мабуть… 

 

Жан: Ладно… про цього потім подумаю. Знову дивиться в зал. Але як… як ми можемо 

перебувати і на подвір’ї, і на сцені? Це неможливо! Я ніби божеволію… 

Двір...сцена...двір... 

 

Христина: Не знаю, ти тут читав Сартра. Мене ти взагалі не слухаєш… Я ж кажу тобі – 

ми в грі. Розслабся. Так і має бути. 

 

Пауза. Жан робить глибокий подих. 

 

Жан: Так, слухай. Один з моїх девізів по життю – ніколи не здаватися! В будь-якій 

ситуації є щось, що можна використати. І буде тобі успіх! 

 

Христина (саркастично): І що – ти дуже успішний? 

 

Жан: Слухай. Скласти лапки може кожен. Але я не такий! Так моя мама казала! Якщо 

їх бачимо ми – то значить, що ми…  

 

Христина: Що – ми?  

 

Жан: Що ми обрані! Власне, я завжди це знав.  

 

Христина: Я не розумію твоєї логіки… 

 



Жан: А це значить, що звідси можна вибратися… 

 

Пауза. 

 

Христина: Навіщо звідси виходити? 

 

Жан: …в мене монолог про систему – якщо ти бачиш межу, ти можеш через неї 

переступити. Я досліджував це питання. Тут я експерт, можеш бути певна.  

 

Христина: Тут сонце, лавка… попільничка є. Що тобі не подобається? 

 

Жан: Тихо! Дивна ти якась… На сонці перегрілася чи що? Я нас звідси дістану! 

 

Христина: Але я не хочу йти. 

 

Жан (не слухає): От і чудово!  

 

ТРЕТЯ СЦЕНА 

 

Ті самі, на сцену знову виходить Безіменний персонаж. 

 

Безіменний персонаж: Драсте, а мене уже звали? 

 

Жан: А як вас звуть? 

 

Безіменний персонаж (залу): Добрий вечір! Жану. А…? А, мене ніяк не звуть. Там 

мають крикнути – наступний! Звали вже чи нє? 

 

Жан: Але ж… ви вже проходили… 

 

Безіменний персонаж: Да? Може. Я не помню. 

 

Христина (стривожено): А кому ви сказали “Добрий вечір”? 

 

Жан: Буквально кілька хвилин тому ви зайшли до зали… 

 

Безіменний персонаж: Це точно був я? 

 

Христина: З ким ви привіталися?! 

 

Жан: За дурня мене тримаєте? 

 

Безіменний персонаж (задумливо): Бля, значить, ще не звали… вийшов зарано. Радісно. 

Ну хоч пожеру! 



 

Безіменний персонаж дістає з кишені запакований бутерброд, починає його їсти, 

голосно плямкаючи. 

 

Христина (Жану): Запитай його, з ким він привітався! 

 

Безіменний персонаж: З глядачами, дура. 

 

Жан: Хамло! Ви як з дівчиною розмовляєте? 

 

Безіменний персонаж (з набитим ротом, до себе): ...а, це вже ця сцена… бля… шо ж 

там було… Тихо до Жана і Христини. Я просто не хочу діставати текст… Нагадайте 

якось, намєкніть... 

 

Жан (Христині): Слухай, він божевільний! 

 

Безіменний персонаж: Я нормальний, я забув слова. Це вопше не я маю грати, бля… 

Зараз згадаю, чекайте… 

 

Христина: А звідки… звідки ви вийшли? 

 

Безіменний персонаж: Бля… ну ви й покидьки. Могли б трохи й підказати текст. 

Колеги, називається. З-лаштунків я вийшов, звідки ж ще. Дістає пожмаканий текст з 

кишені, довго шукає необхідну сцену. ...ааа, я поняв… Жану. Кажи свою репліку! 

 

Жан (вглядається в бік лаштунків): Христино, а там… дійсно лаштунки, як ми раніше 

не помічали… Бадьоро. Я ж казав, що знайду вихід! 

 

Безіменний персонаж (голосно ковтає останній шматок і виходить на середину 

сцени): ВИХОДУ НЕ ІСНУЄ! 

 

Христина: Ви це кому кажете?  

 

Безіменний персонаж: Я це всім кажу. Спробуй – зайди туди. За лаштунки. Тебе все 

одно не шкода. Криво посміхається. 

 

Христина: Ні, я не піду. Мені і тут добре. 

 

Безіменний персонаж: Тоді я нарешті скажу свої слова. Прокашлюється, ще раз 

дивиться в текст і зосереджено киває. Я – гедоніст! Так, я люблю спати – для цього є 

лаштунки. Так, я люблю їсти – для цього я йду на сцену. Ви от кажете – знайти вихід. 

А нашо? Мені добре. Я насолоджуюся життям шляхом забезпечення базових потреб 

свого тіла. Можливо, ви не дуже добре розумієте, що таке гедонізм? Пауза. Безіменний 

персонаж знову намагається згадати слова, зрештою дістає текст і бурмотить собі 



під ніс. Бля, ну хто таке… до чого тут ця філософія… гедонізм… щоб я ще раз на таке 

пішов… ага, ось воно. Знову говорить у зал. Гедонізм з грецької – це задоволення. 

Деякі вважають нас тупими, корисливими та матеріально орієнтованими людьми без 

амбіцій. Глядачам пошепки. Але ви бачили цього Жана? Бачили? Як він вам? 

Щасливий? А тепер подивіться на мене! Мені просто пофіг – і да, я дуже щасливий. Я 

поспав і поїв, зараз я знову піду спати і їсти – у мене немає проблем.  

 

Під час монологу Жан цілеспрямовано заходить за лаштунки, Христина стривожено 

спостерігає за ним і не слухає Безіменного персонажа. 

 

Безіменний персонаж: Ей, альо! Які ж ви тупі, їй богу! Я ж все розповідаю – ну нахуя 

він туди поперся? 

 

Христина: Він… він помер? 

 

Безіменний персонаж (експертно): Це залежить від того, що ти називаєш життям. 

 

Христина: Перестаньте… будь ласка… скажіть, що з ним! До себе. Я знала, я знала… я 

завжди боялася лаштунків. Я йому казала, що лишитися… 

 

Безіменний персонаж (до глядачів): Я сподіваюся, що хоч ви мене слухали. Я розумні 

казав речі. Ото прийдіть додому і подумайте. 

 

Голос режисера: Наступний!  

 

Безіменний персонаж: Ну нарешті, бля! Христині. Алівідерчі!  

 

Христина підходить до лаштунків, але боїться зайти. Обертається до глядачів. 

 

Христина: Ви що, не розумієте, що відбувається?! Ви думаєте, що це гра?! Я – не 

актриса! Йдіть додому! Не дивіться на мене! Не дивіться… Пауза. Я… я боюся такої 

кількості поглядів… у мене купа фобій… я, звісно, нікуди не піду, навіть якщо ви 

залишитися.  

 

Жан виходить з лаштунків, позіхаючи. Здивовано дивиться на Христину і зал. 

 

Христина: Що з тобою? 

 

Жан: А де той тип? 

 

Христина: Що з тобою сталося? Що там? 

 

Жан: Де – там? Ааа… Я не знаю… я ніби… відрубився… Мене ніби не існувало… 

Хоча це дуже схоже на сон… чи кому. 



 

Христина: Той чоловік говорив щось про сон… Намагається згадати. І гедонізм… і 

базові проблеми свого тіла... 

 

Жан (занепокоєний, намагається посміхнутися): Та все добре... Просто це не вихід, на 

жаль… Але я знайду його! 

 

Христина: Знову ти за своє… 

 

Жан (раптом починає злитися): Ти мене вже заманала! Чому ти постійно ниєш і 

зупиняєш мене?  

 

Христина: Ну навіщо це тобі? Не треба нічого робити, нічого шукати. Ось цей… Він 

казав, що йому не треба виходити… Що він щасливий… 

 

Жан: Ні, якраз навпаки! Я тебе, дуру, намагаюся витягнути, а ти... 

 

Христина: Ні! Давай нічого не будемо робити! Просто сядемо посеред сцени і будемо 

дивитися… на них. 

 

Жан (саркастично): А вони – на нас? 

 

Христина: Рано чи пізно їм набридне і вони підуть додому!  

 

Жан: Це позиція слабаків. Робити вигляд, що нічого не відбувається. Я, Жан, не буду 

підкорюватися. Я вийду з цього простору і тебе виведу теж. Або не виведу. Лишайся, 

як так сильно цього хочеш. 

 

Христина знесилено сідає і ховає обличчя в долоні. Жан різко перестає посміхатися і 

вкрай занепокоєно дивиться у бік лаштунків. 

 

ЧЕТВЕРТА СЦЕНА 

 

Христина (трагічно): А може, це вже і є смерть. Я так боялася померти. 

 

Жан: Тихо! Дай подумати. Все ниєш і ниєш… Дивиться на глядачів. Ну, я думаю, що 

треба просто поговорити. Просто, по-людськи. Спускається в зал. 

 

Христина: Я говорила з ними, коли ти… коли тебе не було. Це нічого не… 

 

Жан (роздратовано): Слухай! Помовч трохи! Ти – токсична людина, нічого не хочеш 

вирішувати, так хоча б не заважай. Глядачам. Ну на що тут дивитися? Вас 

облапошили! Чуєте? Ви прийшли не туди! 

 



Христина: А прийшли ж вони не через лаштунки, до речі… Я про це думала… Але яка 

вже різниця, якщо всі ми мертві. Глядачам. І ви теж мертві. 

 

Жан: Точно! Вони ж не могли зайти сюди через лаштунки! Десь там має бути головний 

вхід! І там ніхто не засинає! Христині. Я ж казав, що знайду! Пішли! 

 

Христина (приречено): Там порожнеча… виходу не існує. 

 

Жан: І не треба, дура ти. Я, Жан, піду один! 

 

Жан прямує до головного входу, аж тут звідти виходить Мама Жана, вона в старій 

сукні і з корзинкою, говорить швидко і активно артикулює. 

 

Мама Жана: Ой, синочку, ось ти де! Всі театри міста обійшла! Забув геть все, геть все 

вдома, я принесла кофточку, бо знаєш, яка там погода? Холоднюща, передавали дощі, 

сильний вітер – це ж змокнути і застудитися нефіг дєлать! Ведеш себе, як підліток! 

 

Жан (нажахано): Ма… мама? Але… але ти... 

 

Мама Жана: І не поїв нормально, шо ж це таке! Подивися на себе – самі кістки! А 

потім плачеш ночами через жахіття! Бо їсти треба нормально! 

 

Жан підходить до лаштунків, немов хоче сховатися, але вочевидь боїться знову 

потрапляти в той простір. Христина невпевнено посміхається. 

 

Христина: Шо, погано їсть? 

 

Мама Жана: Ой, погано, дуже погано, все худає і худає, кофти не носить, я то вже 

казала, ну ніякого виховання немає! Я ж бігаю за ним, переживаю… 

 

Христина (зловтішно): Як я вас розумію! Жану. Негоже! 

 

Жан: Ти не можеш бути тут... 

 

Мама Жана: Ви поговоріть з ним, як я піду – бо бачите, навіть слова матері сказати не 

хоче! Зовсім від рук відбився! І от, тримайте… Передає корзинку. Тут банки, хліб, 

борщ в банці – я загорнула в рушничок, має бути тепле, пиріжки з малиною… Ти, 

доню, також пригощайся, добре? 

 

Христина: Дякую… 

 

Мама Жана: А ти б хоч подякував, невдячний! Стоїть і мовчить… Шапка і кофта в 

корзинці, візьмеш… Все, ще б побалакала, але маю бігти! Христині. Приємно було 

познайомитися, Христю! Швидко йде за лаштунки. 



 

Христина (спантеличено): Я наче не казала їй, як мене звуть… А що з тобою? Якось ти 

зблід, погано виглядаєш.  

 

Жан (знесилено сідає на підлогу): Вона вже давно померла. 

 

Христина: Що..? 

 

Жан не відповідає і нажахано дивиться у бік головного входу. 

 

Христина: Мама – померла? А це точно була твоя мама? 

 

Жан (тихо): Я здатен впізнати рідну матір. 

 

Виходить Режисерка Іванна, стає і кутку сцени і курить, спостерігаючи.  

 

Жан: Але тоді… все і справді… і виходу немає. 

 

Христина (радісно): А я тобі казала! Ми насправді вже давно мертві. Все це чиясь гра, 

а ми у пеклі. Трагічно, але при цьому з насолодою дивиться наверх. Все це чиясь гра… 

 

Жан (у відчаї): Гра, вистава, пекло… Не мертвий я… не мертвий! Дивиться в бік, куди 

пішла мама. Але як… хто таке міг придумати?  

 

Режисерка Іванна (тріумфально): Я. Я все це придумала. 

 

П’ЯТА СЦЕНА 

 

Ті самі. 

 

Жан: Ага… ага. Напружено дивиться на головний вхід. Так я й повірив… 

 

Режисерка Іванна: Значить, поява мами тебе не переконала? 

 

Жан: Та як ви смієте… 

 

Христина (збуджено): Так ми мертві, да? Да? 

 

Режисерка Іванна: Ні. Ніхто з нас ніколи і не жив. 

 

Жан: Тобто ви стверджуєте, що ви – драматург?  

 

Режисерка Іванна: Драматургиня, між іншим. 

 



Жан: І ми – персонажі.  

 

Режисерка Іванна: Саме так. 

 

Жан: Якось фігово ми прописані, як на мене.  

 

Христина (розгублено): Але я була живою... Я пам’ятаю, як була маленькою.  

 

Жан: Я вам не вірю. Ви просто ще одна навіжена. 

 

Режисерка Іванна (роздратовано): Можу ще раз покликати матусю! Пауза. Ні, 

мовчите? Страшно? 

 

Христина (стривожено): Якщо ви драматург, то покажіть п’єсу! 

 

Режисерка Іванна: А знаєте, що станеться у фіналі? Ви просто зникнете! Потрапите у 

світ лаштунків! 

 

Христина: Але навіщо зникати… мені і тут подобається…  

 

Жан: Боже, та кого ти слухаєш – вона ж ненормальна! Режисерці Іванні. Тобто і того 

дибіла ви придумали, але без імені? Який виходить на слово: “наступний”? 

 

На сцену завалюється сонний Безіменний персонаж. 

 

Безіменний персонаж: Шо? Вже? Оглядається. Ой… а ви… шо такоє? 

 

Режисерка Іванна: Він – якраз не дибіл, а дуже важливий для… 

 

Жан: Для чого? Якщо все це ти написала, то яку він функцію тут виконує? 

 

Безіменний персонаж: Гедоністичну! Дістає бутерброд і починає жерти. Як вийшов 

вже, то хоч пожеру. 

 

Режисерка Іванна: Може спочатку сам напишеш, як такий розумний? Покажеш мені, як 

треба? 

 

Жан: І чому я раптом почав їх бачити? Вказує на глядачів. Я просто говорив з вами і 

абсолютно без причини… 

 

Режисерка Іванна: Тут і не має бути причини! Це підкреслює абсурдність буття! 

 

Жан: Якщо це дійсно написала ти, то це повна хєрня!  

 



Христина: Жан… будь ласка, не сварися з нею… 

 

Жан: Я що хочу, те й роблю! І ти не будеш мені вказувати! 

 

Христина: Але ж ти вже визнав, що виходу немає… Пошепки. Вона тут головна… 

 

Жан: Це я тут головний! І я не частина її довбаного сюжету… Швидко. В який я взагалі 

не вірю! 

 

Безіменний персонаж (плямкаючи): От даремно ви так, чесслово… Молодь, купа 

енергії в них… 

 

Режисерка Іванна: Сумніваєшся? Тоді тримай! Дістає і кидає текст, який безладно 

падає на підлогу. Почитай – і у всьому переконаєшся! Христині. Твій монолог 

наступний, я покличу! Безіменному персонажу. Пішли! До себе. “Режисерка Іванна 

разом з Безіменним персонажем йде зі сцени…” Режисерка Іванна разом з Безіменним 

персонажем йде зі сцени. 

 

Христина (істерично): Ти – ідіот! Я не хочу зникати! Це ж гірше, ніж смерть… 

 

Жан: Тихо будь! Повзає на колінах, збираючи листки тексту. Впевнений, тут повна 

мура… тут від руки, ніфіга не можу прочитати... 

 

Христина: Треба… треба знайти сцену, де я зникаю… треба знайти і щось зробити… 

 

Жан: Та заспокойся ти! Якщо це вистава – де режисер, га? Де режисер, я тебе питаю?  

 

Христина: Чому ти не хочеш прийняти очевидне? 

 

Жан: Тому що я сам володію своїм життям! І завжди володів! А ця баба просто 

ненормальна! 

 

Христина: Ти ж бачив свою маму! 

 

Пауза. 

 

Жан: Може, мені привиділось… не знаю. 

 

Христина: Я теж її бачила! 

 

Жан: Масова галюцинація! Намагається вчитатися в листок, який тримає у руці. 

“Сцена шоста. Поява режисера”... Ага, от! Де він, цей режисер? 

 

Христина: Не… не знаю… 



 

З зали лунає голос: “Я тут!”. 

 

ШОСТА СЦЕНА 

 

З глядацької зали поважно виходить Ніби справжній режисер. Повільно підходить до 

Жана та Христини, уважно оглядає, після чого сідає на лавку. 

 

Ніби справжній режисер (повільно та поважно): Ну от ми і стикнулися з тяжкою 

необхідністю розпочати розмову. 

 

Жан: Ви хто? 

 

Пауза. 

 

Ніби справжній режисер: О, питання не з легких. Я називаю себе творцем, митцем, а в 

хвилини безмежного тріумфу – деміургом.  

 

Христина: Ви – режисер?! 

 

Ніби справжній режисер: Так-так, я – режисер… Пошепки. Як я вам? Все нормально?  

 

Жан (спантеличено): Що? 

 

Ніби справжній режисер: Шановний, аби моє існування було стерпним, я намагаюся 

вести конструктивні бесіди.  

 

Жан (дивиться в текст): Христина… Він говорить по тексту… 

 

Христина (з надією): Насправді ми мертві, да? 

 

Ніби справжній режисер: Це дуже смішний жарт, хоча я й не засміявся. Все залежить 

від того, що… 

 

Жан: ...ви називаєте життям! Ми це вже чули! Знаєте, якщо це справді вистава, то ця 

сцена явно провисає! 

 

Ніби справжній режисер: Мене лякає безмежна недосконалість буття… 

 

Жан: Слухайте, давайте поговоримо про… 

 

Ніби справжній режисер: ...іноді ночами я плачу через неможливість щось змінити…  

 

Жан: Агов!  



 

Христина: І він теж їх бачить, чуєш, Жан? Обрані ми, ага… Їх всі бачать. Всі ми 

однакові.   

 

Пауза. 

 

Ніби справжній режисер: Ви помиляєтеся. Таких, як я, більше не існує. Пошепки. Ця 

фраза мені особливо подобається... 

 

Жан (нервово): Мабуть, нелегко бути вами, але… 

 

Ніби справжній режисер: Нелегко. Ставити вистави, приречені на успіх, і плакати 

ночами через глобальну… 

 

Жан: Перестаньте говорити по тексту! Розмахує текстом. Як ви можете бути 

справжнім режисером? Ви, та режисерка довбана… тут щось не так… 

 

Христина: Жане… а ми… МИ говоримо по тексту? 

 

Жан: Я не можу розібрати… лише його слова… 

 

Ніби справжній режисер (до глядачів): От бачите, що відбувається. Нікому і ніколи 

немає справ до справжніх речей, до великих проблем! Як вийти звідси – питають 

вони... А навіщо виходити – заперечую натомість я! Думай про велике. Став грандіозні 

цілі. Більшість людей у цьому світі – це 25 копійок. Самі по собі не варті нічого. В нас 

вони навіть вже не ходять, до речі. Але є інші – такі, як я. Думаєте, так легко – бути 

мною? Усвідомлювати увесь біль цього світу і не мати змоги чогось зробити? Я 

страждаю від цього безсилля. Повірте мені, страждаю. В мене є мета – рано чи пізно 

вийти і зробити щось велике. Зупинити війну. Переробити увесь пластик. Пригорнути 

до себе усе ЛГБТ-суспільство. Поки я не готовий – тому просто думаю. Бо думка – 

матеріальна. Думка – це вже щось. Я не розумію, якщо чесно, чому я тут лише 

епізодичний персонаж. Я міг би грати головну роль. І тоді б ви вийшли геть інакші з 

цієї вистави. І... 

 

Жан рве листки тексту у руках. Ніби справжній режисер застигає, розгублено 

озирається. 

 

Ніби справжній режисер: Що… Що я казав? 25 копійок… зупинити війну... 

епізодичний… персонаж…  

 

Жан рве листки на дрібні клапті. Ніби справжній режисер остаточно застигає і 

пусто дивиться у простір перед собою. 

 



Жан: Так, значить… Працює. Швидко, шукай свій вихід – я шукаю фінал! Ми просто 

знищимо п’єсу... Да.  

 

Жан метушливо перебирає текст. Христина, не рухаючись, дивиться на Ніби 

справжнього режисера. 

 

Жан: Вони всі порожні… не розумію. Тут просто нічого не написано, клята стерва, 

вона кинула нам лише одну сцену… а якщо просто… Рве пусті листки тексту, з 

відчаєм дивиться на Христину. Ну чого ти стоїш? 

 

Христина (дуже спокійно): Мене вже зараз покличуть. Я відчуваю. 

 

Жан: Нічого ти не відчуваєш! Допоможи мені знайти..! Христина не рухається. Ти ж 

боялася зникнути! Чому… 

 

Христина: Ти нічого не зрозумів. Це безнадійно. Точніше, все так і має бути. Я просто 

зачекаю тут. А ти можеш йти через головний вхід.  

 

Пауза. Жан не рухається. 

 

Христина: Чого не йдеш? Ти ж казав, що мама тобі лише примарилася.  

 

Жан (напружено дивиться в сторону входу): Я… я тебе не кину. 

 

Христина (криво посміхається): Ссикло. Ссикло і брехун. Я все одно тобі не 

подобалася. Тобі просто страшно. 

 

Голос режисери Іванни: Наступна! 

 

Христина: От і все.  

 

Жан: Стій! Не йди! Не треба! 

 

Жан хапає Христину за руку і не дає їй піти. 

 

Голос режисери: НАСТУПНА! 

 

Христина: Відпусти! Намагається вирватися, замахується і б’є Жана по обличчю. 

Жан відпускає руку, Христина не втримує рівноваги і падає, вдарившись головою об 

лавку. Христина не рухається, з голови тече кров. 

 



Жан: О, ні, ні! Підбігає до Христини, перевіряє, чи вона жива і розуміє, що ні. 

Розгублено обертається до Ніби справжнього режисера. Вона не дихає! Допоможи…  

 

Ніби справжній режисер не рухається. Жан відступає до краю сцени, обертається до 

глядачів. 

 

Жан: Ви ж все бачили, да..? Я не винен насправді… Я просто не хотів, щоб вона туди 

йшла. Я хотів її врятувати… 

 

Пауза. Повна тиша. Жан розвертається і біжить до головного входу.  

 

СЬОМА СЦЕНА 

 

Кімната в квартирі Жана. Неприбране ліжко, крісло з купою навалених речей, полиці з 

книжками. Несправжній друг гортає якусь товсту книжку, стоячи впівоберта до 

глядачів. Сторінки в книжці пусті.  

 

Звук ключа, який вставляють в двері, але не можуть провернути. До кімнати забігає 

Жан, шалено оглядаючись. Побачивши Несправжнього друга, він дуже дивується – 

його тут не має бути. 

 

Несправжній друг: О, Костік повернувся! 

 

Жан: Що ти тут робиш?! 

 

Несправжній друг: В тебе було не зачинено. А де ти був? 

 

Жан: В мене було… прослуховування… 

 

Несправжній друг: Ну нарешті! І як воно? 

 

Жан: Слухай, там… таке було… там були глядачі і… не знаю, як тобі пояснити… 

 

Несправжній друг: В театрі були глядачі? Дивовижно! 

 

Жан: Послухай мене! Вони були не лише в залі, а й на подвір’ї, і… 

 

Несправжній друг: Так то авангард. Постдрама. Ото кінчай свого Чєхова читати і 

знатимеш, що зараз відбувається на сценах… 

 

Жан: Я людину вбив! 

 

Пауза. 

 



Несправжній друг: …що? 

 

Жан: Я не навмисно… я штовхнув, а вона… Я хотів врятувати… 

 

Несправжній друг: Хто – вона? 

 

Жан: Одна дівчина… яка боялася зникнути. 

 

Несправжній друг (стурбовано): А ну сідай. Дихай. Вдих-видих, ну.  

 

Жан сідає на ліжко і глибоко дихає. Несправжній друг заспокійливо посміхається, 

надалі говорить протяжно і гіпнотично, занурюючи Жана у своєрідний медитативний 

стан. 

 

Несправжній друг: Ти, головне, заспокойся. А краще поспи. Знаєш, яка зараз година? 

 

Жан: Ні… 

 

Несправжній друг: Вже перша. 

 

Жан: Але як… Я був там зовсім недовго. 

 

Несправжній друг: Може, ти трохи загубився… Всі ми іноді блукаємо, правда? 

 

Жан: Правда… Ну, тобто, в мене такого раніше не було… 

 

Несправжній друг: Все колись буває вперше. 

 

Жан: Але що ти тут робиш?  

 

Несправжній друг: А ти мене кликав, забув? 

 

Жан: Я думав, тебе тут вже давно немає… 

 

Несправжній друг: Мене давно не було, а тепер я є… ти не думай про це, лягай. Так… 

 

Жан (сонно): Давно не було… а я й не пам’ятаю, як тебе звуть… 

 

Несправжній друг: Хіба це так важливо? 

 

Жан (засинаючи): Я людину вбив… 

 

Несправжній друг: Це нестрашно… ти спи… 

 



Затемнення. 

 

ВОСЬМА СЦЕНА 

 

Кімната в квартирі Жана. Жан неспокійно спить. Біля книжкових полиць стоїть 

Несправжній друг. Дзвонить будильник, Жан різко прокидається і підхоплюється з 

ліжка. 

 

Жан: Де? Котра година? 

 

Несправжній друг: Зовсім ще рано. В тебе сьогодні прослуховування? 

 

Жан: Що? Ні, вчора… Я ж вчора… 

 

Несправжній друг: Вчора ти прийшов п’яний і ліг спати. Сказав мені: постав 

будильник на сьому.  

 

Жан: Ні! Я… вчора було… 

 

Несправжній друг: Ти дуже неспокійно спав і я почав хвилюватися. Мені здавалося, що 

ти марив. Кричав: це не твій сценарій, це не твій сценарій… 

 

Жан: …але я… 

 

Несправжній друг г: …потім закричав: не помирай, ні… Я помацав твій лоб – Костя, ти 

просто горів.  

 

Жан: …горів… 

 

Несправжній друг: Думаю, тобі краще лишитись вдома. Мені треба йти, тому я декого 

покликав – не хочу, щоб ти лишався один. В тебе і досі температура, мабуть.  

 

Гримання дверей. До кімнати заходить стурбована мама Жана. Несправжній друг 

привітно киває. Жан відходить у куток кімнати і нажахано дивиться на маму. 

 

Мама Жана: Дякую, що покликав, це ж лихо б ніколи до рідної мами не подзвонило! 

 

Пауза. 

 

Жан: …але… ти ж… три роки тому ти… померла… Це не може бути правдою. Отче 

наш… 

 

Несправжній друг: Ох його вштирило… Укладіть його назад в ліжко, мені вже треба 

йти. 



 

Несправжній друг йде, мама Жана підходить до сина, Жан, продовжуючи шепотіти 

молитву, намагається відійти ще далі, але втикається у стіну. 

 

Жан: …не підходь… 

 

Мама Жана: Що таке? Тобі погано? 

 

Жан: Відійди… я, мабуть, сплю… 

 

Мама Жана: Подивися на мене! Та я живіша за усіх живих! Бачиш, які в мене рум’яні 

щоки? Сміється. А ти блідий як… ето самоє… Так шо кінчай трястися і лягай. Мама 

попіклується.  

 

Жан: Ти від раку померла три роки тому! Я пам’ятаю! 

 

Мама Жана (сміється): Що ти розказуєш? Ніби ти б зміг без мене дати лад… Ото 

кілька днів тут не була – і он який срач розвів. Лягай, я приберу. Швидко! 

 

Жан повільно, намагаючись максимально оминути маму, підходить до ліжка, 

постійно озираючись. Мама Жана починає прибирати. Довга пауза. 

 

Мама Жана: До кастингу готовий? Слова вивчив? 

 

Жан: Там… просто своє треба було підготувати. 

 

Мама Жана: То ти підготував? Дивись мені! 

 

Жан: Підготував…  

 

Мама Жана: Умнічка! Ой, як згадаю, як ти на цей самий стільчик ставав у п’ять 

років… і такі вірші вигадував! Прямо на ходу! Талантик ти мій! 

 

Пауза. Мама Жана продовжує прибирати. 

 

Жан: Мам… Ти дійсно не помирала? Мама Жана посміхається і хитає головою. 

Мам… А мені наснився такий дивний сон. Такий довгий сон. Там ти померла, а я 

прийшов в театр на прослуховування… 

 

Мама Жана: Яке сьогодні буде? 

 

Жан: Так… мабуть. Пауза. Мам… а що б ти сказала, якби дізналася, що твій син вбив 

людину? 

 



Мама Жана: Хто? Ти? Вбив? Сміється. От фантазія в тебе така сама, як і в дитинстві. 

Помниш, як до мене прибігав вночі? Теж питав: а ти жива? Мені наснилося, що ти тут 

мертва лежиш. Мені таке снилося… І я тебе заспокоювала. От артіст! Я тоді і поняла, 

що актором тобі бути. Я не стала, так ти станеш. Я тобі розповідала, як провалила 

іспит? 

 

Жан: …так, і не раз… 

 

Мама Жана: Але це нормально. Не я – так ти. Так все й працює. Помниш, як ти тоді 

Вовку в тридев’ятому королівстві грав у гуртку? Цілий тиждень ви грали по кілька 

вистав на день… 

 

Жан: Ти тоді записку написала, а я пропустив контрольну з математики. Раптом 

пригадує. А мені потім не дозволили її писати. Вчителька сказала: Ну раз ти такий вже 

актор і часу в тебе немає, то і в мене часу на тебе немає. І двійку поставила. 

 

Мама Жана: І що? Мене ніколи твої бали не цікавили. Ніколи. Всі батьки, як навіжені, 

бігали з тими оцінками, а я знала, що мій хлопчик вищий за то. Бо не то важно. 

 

Жан: Мені подобалася математика. 

 

Мама Жана: Не подобалася вона тобі ніколи. Ти хотів стати актором. 

 

Жан: Ні, подобалася. А ти мене тягала по всіх кастингах… 

 

Мама Жана: Ти в рекламах знімався! Тобі подобалося! 

 

Жан: Мені було дуже страшно. Я пітнів. 

 

Мама Жана: Не вигадуй. 

 

Жан: Весь був мокрий.  

 

Мама Жана: Синку, в житті є безліч можливостей. Ти вибрав свою. Ти хотів стати 

актором. 

 

Жан: Я не пам’ятаю, як я це обирав. Ти мені постійно так казала… але… але… 

 

Мама Жана: Так, ти мені ще раз скажи: до прослуховування готовий? Може, переді 

мною повториш зараз? 

 

Жан: Мені не дуже добре… я, мабуть, не піду… 

 



Мама Жана: Як це: не піду? Підеш, ще й як! Подумаєш, температура в нього! Вип’єш 

колфлю і підеш. І фервекс теж. Про всяк. 

 

Жан (злісно): Як завжди. 

 

Мама Жана: Ти зі мною не прирікайся! Я краще знаю, що тобі потрібно. Кажу: повтори 

тут зараз, переді мною! Швидко! Ставай на стілець! 

 

Жан: …що? 

 

Мама Жана: На стілець ставай! 

 

Жан: Навіщо саме на стілець? Ти мене ніколи не змушувала ставати… 

 

Пауза. Мама Жана стурбовано дивиться на сина, дістає з корзинки текст. Знаходить 

правильну сцену і вчитується. Жан з жахом за цим спостерігає і в цей момент 

помічає периферійним зором глядачів. Повертається до зали і застигає.  

 

Мама Жана: Ну все я правильно сказала. На стілець. Ти чого застиг? Костя?! 

Відповідай, коли я запитую! 

 

Жан: Все це… Ні! Ніякого монологу. Ніякого монологу. Вихоплює у мами текст і рве 

його на клаптики. З відчаєм дивиться на маму. 

 

Мама Жана: Дурним був – дурним і лишився. Міг би хоч глянути. 

 

Жан: Чому нічого не відбулося? Я ж порвав…  

 

Мама Жана: Справа не в папері, дурнику. А за таку поведінку можна і покарати. 

Посидь тут і подумай. А потім я повернуся – і ти мені все покажеш. 

 

Мама Жана йде, закриває за собою двері на ключ. 

 

ДЕВ’ЯТА СЦЕНА 

 

Жан кидається до клаптиків і перевіряє кожен.  

 

Жан: Так і думав, знову порожні. Знову порожнеча. Вглядається в бік лаштунків. Ніби 

я марю. До глядачів. Ніякого монологу ви не почуєте. Ні. Ви станете свідками моєї 

передчасної смерті. Я не зроблю так, як вони хочуть. Ніколи.  

 

Жан дістає з шафи мотузку і робить з неї петлю. Стає на стілець, прив’язує мотузку 

до стелі, голову просовує в петлю. Дивиться на глядачів. 

 



Жан: Цікаво вам? Хочете дивитися далі? Як хочете знати, я мотузку у своїй шафі не 

просто так тримаю. Не просто так. 

 

Жан зістрибує зі стільця і висить на мотузці, яка спричиняє йому дискомфорт. Але 

він не помирає. На сцену заходять Мама Жана і Несправжній друг. Несправжній друг 

штовхає тіло Жана і сміється, спостерігаючи, як він хитається. 

 

Мама Жана: Ну я ж казала, що не дійде до нього. Ну дурний. Синку! Ну нашо ти 

вимахуєшся? 

 

Несправжній друг: Тобі важко монолог прочитати, а? Важко чи що? Чому тебе 

потрібно змушувати? 

 

Мама Жана: Думав, що можеш взяти і просто повіситись? 

 

Несправжній друг: Наївний. 

 

Починає лунати трохи приглушений голос Христини, який часом переривається. 

 

Голос Христини: Кажуть, що наскільки ти перемагаєш страх, настільки ти – людина. 

Кажуть, що страх перед смертю – лише результат життя, яке так і не здійснилося. 

Кажуть, що страх – це хворобливе усвідомлення власної винятковості. Що я можу про 

це сказати? Для мене страх – це я.  

 

Один за одним виходять Режисерка Іванна, Безіменний персонаж, Ніби справжній 

режисер і починають прибирати все з квартири, поступово перетворюючи простір у 

сцену.  

 

Жан (кашляючи): Вона ж… мертва… 

 

Голос Христини: ...поглядів та замкненого простору, коли голосно розмовляють, коли 

мені назустріч йдуть чоловіки, глибокої води, комах… 

 

Режисерка Іванна: Хто – вона? Про кого ти кажеш? 

 

Всі посміюються, продовжуючи прибирати. 

 

Мама Жана: Він завжди був одержимий думкою про вбивство. Чи міг би я вбити 

людину, питав він. 

 

Ніби справжній режисер: А що тут такого? Я кожного дня когось вбиваю. Фігурально, 

звісно… 

 



Голос Христини: ...але найбільше я боюся зникнути назавжди. Це не про смерть, ні… а 

раптом після смерті є щось… принаймні, я хочу в це вірити… я хочу у щось вірити. Це 

може звучати так банально – що може бути банальнішим за думки про смерть? 

 

Безіменний персонаж перерізає мотузку і Жан падає на підлогу. 

 

Жан: Де вона…? Де Христина? 

 

Безіменний персонаж (дуже доброзичливо): Про кого ти кажеш, яка Христина? 

 

Жан (намагається встати): Вона щойно читала… монолог… До глядачів. Ну скажіть 

же ви щось! Зробіть хоч щось! 

 

Режисерка Іванна: Не чіпайте наших гостей! Сядьте, підготуйтесь. Ви вже скоро ваш 

вихід. 

 

Жан (до Ніби справжнього режисера): Ви ж бачили, як вона впала… Ви там були… 

будь ласка… 

 

Безіменний персонаж: Може, викликати швидку? 

 

Ніби справжній режисер: Мені також здається, що варто. Дуже доброзичливо до Жана. 

Де, ви кажете, когось вбили? 

 

Жан: Надворі… Тут недалеко… 

 

Безіменний персонаж: Ну всьо… Клініка… 

 

Режисерка Іванна (дуже лагідно): Шановний, тут немає подвір’я. Є лише ця сцена, на 

якій нічого не відбувається, бо ви городите казна що, і глядацька зала, де наші гості 

скоро почнуть скаржитися. І я їх повністю зрозумію! 

 

Жан: Але… Підповзає у сторону дверей, які вели до подвір’я, рвучко відкриває їх.  

 

Режисерка Іванна: То підсобка… До глядачів. Вибачте, я вас дуже прошу… Ніби 

справжньому режисеру. Слухай, заспокой його… хай трохи видихне… бо з ним 

вчасно не завершимо… Глядачі нудяться… 

 

Ніби справжній режисер підходить до Жана і заспокійливо обіймає. 

 

Ніби справжній режисер: Все буде добре… Чшшш… 

 

Режисерка Іванна: Дякую… Безіменному персонажу. Так, давайте ви, ставайте на 

стілець і починайте! 



 

ДЕСЯТА СЦЕНА 

 

Безіменний персонаж стомлено стає на стілець, дістає текст і читає з нього. 

 

Безіменний персонаж: Нехай всі вони, зникнуть, – розпачливо думав Жан, слабко 

намагаючись відмахнутись від Ніби справжнього режисера, – нехай вони лише 

перестануть дивитися на мене і посміхатися…  

 

Жан: Перестань… 

 

Безіменний персонаж: ...прошепотів Жан і чомусь згадав свій монолог. Все 

завершиться моїм виходом на сцену, казала вона… Вони не дали мені померти… Ким 

був той друг? Де Христина? А якщо всі зникнуть і все почнеться спочатку? Жан 

нарешті виривається з обіймів і намагається скинути зі стільця ненависного йому 

Безіменного персонажа… 

 

Тим часом Жан робить все водночас зі словами Безіменного персонажа. 

 

Безіменний персонаж: ...але йому це не вдається, бо... 

 

Мама Жана: Синку, ти якийсь нервовий… Все буде добре, ти підготувався… 

 

Жан: Замовкни, ти не моя матір… не можеш бути… 

 

Безіменний персонаж: З останніх сил Жан прямує до головного входу, який мав стати 

його спасінням. Він намагався не думати про свій відчай, про необхідність грати 

сміливість, придурюватися талановитим і комунікабельним в той час, коли найбільше 

хочеться відвернутися і стати невидимим для всіх…  

 

Режисерка Іванна: Більше драми, на діафрагмі працюй! Одразу видно, що людина 

курить… 

 

Безіменний персонаж: Чи існувала Христина? Чи її страх насправді був лише частиною 

мене? 

 

Ніби справжній режисер: Мені здається, це трохи занадто… 

 

Режисерка Іванна: Що занадто? 

 

Ніби справжній режисер: Все це – занадто і взагалі затягнуто.  

 

Режисерка Іванна: Можливо… Безіменному персонажу. Переходь на наступну 

сторінку, я тут щось перестаралася… 



 

Мама Жана: Жане! А як же Христина? Ти не хочеш на неї почекати? 

 

Жан (зупиняється і обертається): ...що? Але ж вона… 

 

Режисерка Іванна (Безіменному персонажу): Вступай, другий абзац! 

 

Безіменний персонаж: І в цей момент Жан усвідомив, що ніколи не вірив в те, що вихід 

існує, що він завжди був переповнений невпевненістю, що найбільший його страх – не 

померти, а зникнути назавжди, розчинитись у просторі сцени, під пильним поглядом 

глядачів, остаточно переконатись, що в нього немає минулого, що його не існувало до 

цього дня, а єдиною умовою його життя були сцена, софіти і пусті погляди чужих 

людей… 

 

Ніби справжній режисер (Режисерці Іванні): Це геніально! Знімаю шляпу! 

 

Безіменний персонаж: І-і-і-і раптом відчиняються двері і звідти виходить бліда 

Христина! 

 

В цей момент з головного входу виходить Христина у верхньому одязі, немов вона вже 

збиралася кудись йти, і підходить впритул до Жана. 

 

Христина (з посмішкою): Там зовсім не страшно. 

 

Жан: Але ж я… але ж ти… Де ти була? Я ж тебе… 

 

Христина (так само): Зовсім не боляче. 

 

Режисерка Іванна (Безіменному персонажу): Ой, це занадто… викресли. 

 

Христина (раптом перестає посміхатись, дуже роздратовано): Я втомилась. Просто 

йди, стань на стілець і прочитай свій монолог.  

 

Жан: Ні… Ні. Ні... Дивиться в бік головного входу, але не рухається. Говорить 

автоматично. Я просто піду… Зараз зберуся з силами і піду.  

 

Безіменний персонаж: ... аж раптом Жан помітив, що ніякого входу немає. Іванко, тут 

незрозуміло… 

 

Жан замовкає, і пусто дивиться на стіну, де щойно був головний вхід. 

 

Режисерка Іванна: ...де? А, «більш за те, його ніколи не було. Жан завмер – замість 

думок була пустота…». 

 



Жан (пошепки): Перестаньте… Глядачам. Скажіть їм щось… будь ласка…  

 

Христина: Бля, та просто розкажи свій монолог! І все! 

 

Жан: …але я зникну… 

 

Всі, крім Жана, починають шалено реготати. 

 

Мама Жана: Теж мені проблема! 

 

Безіменний персонаж (зістрибує зі стільця): Так, я манав вже це… Треба і людей 

відпускати, і зустріч в мене за годину. Жану. Давай, любий, давай. 

 

Режисерка Іванна: На стілець – і монолог, швидко! 

 

ОДИНАДЦЯТА СЦЕНА 

 

Пауза. Жан покірно вилазить на стілець. 

 

Режисерка Іванна: Невже ніяких нарікань? Нарешті! Друзі, в нас прогрес!  

 

Всі аплодують. 

 

Ніби справжній режисер: А хай погавкає! 

 

Мама Жана: Синку, гавкни! 

 

Жан (покірно): Гав-гав! 

 

Режисерка Іванна: Ну от ви вічно скаржитесь на те, що пізно повертаєтесь додому, а 

зараз самі затримуєте процес… 

 

Христина: А можна я теж? Костік, постій на одній нозі. 

 

Жан покірно виконує. 

  

Безіменний персонаж: Хай штани зніме! 

 

Режисерка Іванна: Тримайте свої фантазії при собі! Костя, не треба! Хороший хлопчик! 

Давай вже монолог! 

 

Довга пауза. 

 



Жан (говорить повільно, з острахом, ніби тільки тепер усвідомлює кожне слово по-

справжньому): Подивися у простір пильно. Що ти там бачиш? Лише пітьму? 

Можливо, ти ще не доріс до того, щоб усвідомити… що ти в системі. Поглянь на 

телефон у своїй руці. Скільки разів на день ти втуплюєш свій погляд у це чорне 

дзеркало?  

 

Режисерка Іванна: На діафрагмі, скільки можна повторювати! Виразніше! Рота 

розкривай! 

 

Жан: Ти живеш, переконаний у своїй свободі. А насправді все навколо – це система. І 

ти – лише маленька цеглинка, гвинтик, який вкручують чужі руки. Рухи не твої. Дії не 

твої. Думки не твої. Навіть життя чиєсь чуже.  

 

Мама Жана: Боже, як песимістично! Але ж талановито! Молодець! 

 

Жан: Як ти можеш бути впевненим, що кожний вибір, який ти здійснюєш – твій? Як ти 

можеш бути певним, що кожне твоє слово є непохитним наслідком власного досвіду, а 

не дитячою травмою чи стереотипом суспільства?  

 

Безіменний персонаж: Активніше жестикулюй!  

 

Жан: Як можна говорити про свободу, якщо ти ніколи не розумів, що це? Свобода – це 

хаос, вирішили колись, і намалювали межу. Ти – так, ти! Бачиш цю межу? Саме зараз? 

Ти її бачиш? Бачиш чи ні…? 

 

Режисерка Іванна: І-і-і, все! Нарешті! Міг краще, звісно, але вже часу немає. До 

глядачів. Дякую, що були з нами! 

 

Всі, крім Жана, збираються, перемовляючись, і йдуть зі сцени у процесі. Жан 

продовжує стояти, злякано дивлячись у простір, решта ніби перестає його помічати. 

 

Жан: Де… де всі глядачі? Куди всі зникли…? 

 

Безіменний персонаж: Це перший і останній раз, коли режисер – і зараз я кажу про себе 

– виходить на сцену! Де цей Рома, блять?  

 

Режисерка Іванна: А! Він дзвонив! Він в лікарні – на нього впала четверта стіна. 

 

Безіменний персонаж: Яка стіна? 

 

Ніби справжній режисер: Ту, що ми для експериментальної сцени замовляли. 

 



Безіменний персонаж: Як мені це подобається! Ну от уявіть – сам поставив, сам зіграв! 

Мені це, як режисеру, геть не подобається! Я більше Рому просто нікуди брати не буду 

і все! 

 

Жан: А ви де? Я вас не бачу… Допоможіть мені... 

 

Ніби справжній режисер: Та заспокойся, знайдемо заміну. 

 

Мама Жана: Він же не винен, що на нього декорації вічно падають… 

 

Режисерка Іванна: Взагалі – ніби непогано сьогодні, да? 

 

Мама Жана: Ой, мені здається, що просідали… Піду я збиратися… 

 

Христина: Та бо дехто постійно слова забував… От в мене зранку голова болить – і що, 

було по мені помітно? 

 

Жан: Я вас не чую! Я не бачу! Ви де…? 

 

Ніби справжній режисер: Трохи імпровізації ніколи не завадить! Але помітно не було, 

ти молодець… Глядачам. Дякую за увагу! До побачення! 

 

Мама Жана: Все одно якось повільно все… 

 

Безіменний персонаж: Тобі просто п’єса не подобається…  

 

Нарешті всі йдуть за лаштунки – звідти ще чутно ледь помітний гамір. На стільці 

лишається наляканий Жан, який сліпо дивиться у простір. Поступове затемнення, в 

якому лунає голос Жана. 

 

Жан: Де ви…? Я… я нічого не бачу… Куди всі зникли? Де ви? Ви де? Де…?  

 

Кінець 


